梁家莊，太行深處一個普通的小山村，隸屬河北省邢臺市臨城縣趙莊鄉(xiāng)。

(資料圖片)

“杜蘇芮”，2023年7月28日登陸我國的強臺風(fēng)，狂飆北上數(shù)千里，造成罕見的特大暴雨，肆虐京津冀地區(qū)。而最大的降雨點，就在面積5.3平方公里的梁家莊。

7月30日，邢臺市臨城縣梁家莊連心橋橋頭洪水奔涌的情形。手機視頻截圖

這輪降雨中，梁家莊累計降雨量達到1008.5毫米，形成了1963年之后當?shù)刈畲笥炅亢妥畲蠛樗?/p>

稱得上奇跡的是，在這場極端特大暴雨中，梁家莊在村的112口人做到了“零傷亡”！

小山村“單挑”強臺風(fēng)，完勝！

8月7日，雨過天晴。清晨的梁家莊，朵朵白云飄浮在青山之間。清澈的槐河穿村而過，水邊有兒童在嬉戲，也有婦女在洗衣服。岸邊依依楊柳掩映之下，是鱗次櫛比的民居。河中歡快跳躍的水流，給如畫的山村平添了幾分靈動。

如果不是被抬高了兩米多的河床，和河床上臥牛一般的巨石，誰都不會想到，就在幾天前，這里剛剛經(jīng)歷了一場怎樣驚心動魄的戰(zhàn)斗。

暴雨過后的邢臺市臨城縣梁家莊。馬寧 路欽淋 攝

備戰(zhàn)

蝎子溝國家森林公園面積50平方公里，豐茂的植被，起伏的山巒，繪就了這里秀麗的風(fēng)景。梁家莊位于蝎子溝下游，每到汛期，蝎子溝區(qū)域的雨水，經(jīng)過大大小小二十多條溝岔，匯聚到槐河，經(jīng)梁家莊奔涌而下。

巨大的行洪壓力，再加上罕見的特大暴雨，小小梁家莊面臨的危險和挑戰(zhàn)可想而知。

雨，是從7月29日凌晨開始下的。

天剛蒙蒙亮，村黨支部委員秦菊榮打算趁著雨勢還不大，去后山看看那道“縫兒”。

1963年8月，梁家莊經(jīng)歷過一場特大暴雨，村后西坡出現(xiàn)了一道約100米長、1米寬的山體裂縫，成為村里的地質(zhì)災(zāi)害隱患點。秦菊榮兼任村里的地質(zhì)災(zāi)害監(jiān)測員，多年來，她無數(shù)次去察看那道“縫兒”有沒有擴大，周邊山體有沒有塌陷、滑坡。

“大雨快來了，別去了。”家人勸她。

“越是雨大，我心里越不踏實?！鼻鼐諛s說。

她披了一件雨衣，穿上雨靴，一步一滑地往后山走去。看到裂縫沒有變化，她懸著的心才算暫時放下。平時一個來回50分鐘的路程，這次走了一個半小時。

秦菊榮剛從山上下來，還沒顧上喘口氣，村黨支部書記、村委會主任郝立杰就拽著她一起趕到雙石鋪村開會。

原來，趙莊鄉(xiāng)黨委書記米艷輝放心不下蝎子溝下游沿線村莊，在雙石鋪村緊急召集6個深山村的干部開會，傳達上級要求，安排防汛工作。

會上要求，比照著1963年8月和1996年8月的兩次暴雨洪水，做好眼下的防汛準備。郝立杰聽米書記這么一說，心頭一緊，“不敢大意啊，可一點也不敢大意！”

1963年的大水，今年48歲的郝立杰雖然沒經(jīng)歷過，可也無數(shù)次從村里的老人們嘴里聽說過，那是梁家莊的噩夢。當時大水沖毀了村里六七間房屋，一半以上的道路蕩然無存。

開會回來，郝立杰他們一分鐘都不敢耽擱，開始忙碌起來。

先得弄清楚1963年發(fā)大水時是怎么個情形。

村干部們都年輕，誰也說不上來。郝立杰帶人來到80歲的村民張如慶家。張如慶是村里的老黨員、老會計，據(jù)他回憶：“當年的水啊，剛好沒過連心橋東頭的大石頭。橋頭郭立芳家進水了，滿院子都是沙。”怕老人家記不準，他們又走訪了80歲的尚風(fēng)林、77歲的閆小柒……

村黨支部書記、村委會主任郝立杰走訪村民。劉俐驗 苑紹培 攝

連心橋是槐河上連接村東村西的一座橋，43米長，4個橋孔。橋東頭有一塊半間屋子大的石頭，就是張如慶口中的“大石頭”。

結(jié)合老人們說的情況，按照1963年的洪水線，村委會很快明確了需要轉(zhuǎn)移避險的25戶57人，成立了由13名志愿者組成的應(yīng)急隊，還把目前在村里的112人分為10個互助小組。

郝立杰迅速進行了分工，他自己負總責(zé)，村黨支部委員曹春江負責(zé)橋東，秦菊榮負責(zé)橋西，他倆和王志超、郝書平、郝書朝、郝愛朝4名黨員，分包負責(zé)10戶轉(zhuǎn)移安置點，指揮應(yīng)急隊員組織村民就近轉(zhuǎn)移。

今年汛期前，郝立杰曾根據(jù)村里的地形地貌，畫了一張“轉(zhuǎn)移路線圖”，清清楚楚地標記出村里受洪水和地質(zhì)災(zāi)害威脅戶的具體位置、轉(zhuǎn)移路線、轉(zhuǎn)移目的地?，F(xiàn)在每個小組的負責(zé)人都把這張圖牢牢記在了心里。

郝立杰還招呼家里有汽車的村民，抓緊時間把車停在高處，防止被淹。

2016年7月那次發(fā)洪水的情形，郝立杰記憶猶新。當時斷水、斷電、斷路，村子成了“孤島”，手機也沒電了，不但沒法和縣鄉(xiāng)聯(lián)系，鄉(xiāng)親們之間也聯(lián)系不上。所以這次一看到天氣預(yù)報說要下大雨，郝立杰就準備了一個大容量的充電寶，還提前把車加滿了油，汽車有油就有電，也可以給手機充電。

村里的大喇叭開始反復(fù)廣播：“這次雨下得特別大，時間也長，預(yù)計跟1963年和1996年的雨量差不多，很危險、很兇險，請大家別出門、聽指揮，做好準備，隨時都可能轉(zhuǎn)移撤離……”

一個多月前，村里剛組織過一次防汛演練，每家每戶都來了人。當銅鑼聲響起，受暴雨威脅的二十多戶村民要在最短時間內(nèi)，按設(shè)定好的路線跑到預(yù)定安置點。這樣的演練，在梁家莊每年至少搞一次，村民們把撤離路線都記得死死的。比如家住黃花溝的楊平，出門往右拐，只需要跑100多米，用不了兩分鐘就能到達安置點郝小喜家。

村民王玉珍家是村里的轉(zhuǎn)移安置點之一。被選作安置點，她覺得很光榮。早在7月中旬汛期開始前，她就按照村里的要求，家里備足了米面糧油。

村民王玉珍說，我家被選做安置點，覺得特光榮。商棠 攝

聽到大喇叭的廣播，王玉珍在心里盤算起來：家里有六間屋，兩張雙人床、兩張單人床、一個大沙發(fā)，歲數(shù)大的可以睡床和沙發(fā)，年輕的就打地鋪，差不多能擠二十來個人。

“村干部冒著危險在河邊站崗，我們在家里才安心，自己出這點力不算什么?！蔽何母锛乙彩且粋€安置點，她提前準備了方便面、掛面、雞蛋和飲用水，“我們?nèi)叶細g迎鄉(xiāng)親們，互相幫助還不是應(yīng)該的嘛?！?/p>

天黑下來的時候，雨下得更急了。

較量

“傾盆大雨已經(jīng)不能形容，銀河倒灌還差不多?！焙铝⒔芸粗矍暗谋┯?，內(nèi)心一陣焦急。

7月29日晚上，大雨混合著水霧傾瀉下來，能見度不足半米，村干部們每隔幾分鐘，就從河西岸的村委會沖到連心橋橋頭，察看水情。

河水距離橋面的高度，是最直觀的參照。按既定的方案，河水到達橋孔上沿時，啟動轉(zhuǎn)移撤離。

夜幕中雨越下越急，山洪像一群怪獸從上游撲下來，洪水中巨石翻滾，沉悶的撞擊聲讓人心驚肉跳。

山谷在震動，大地在顫抖。

7月30日凌晨3點，郝立杰再次到橋頭察看：橋梁有沒有危險，河壩能不能頂住，黃花溝的那幾戶人家情況怎么樣，河水會漲到什么位置……他的心被大雨越揪越緊。

326.4毫米，344.6毫米，374.9毫米……每隔一小時，臨城縣氣象局都會打來電話，通報村里觀測點的累計降雨量數(shù)據(jù)。

水急的時候，15分鐘槐河水位就上漲一米多。眼看著雨量和水位不停往上躥，大家的心也提到了嗓子眼兒。

凌晨5點，梁家莊累計降雨量超過400毫米，水位距離連心橋橋孔上沿還有半米。

“水位上漲太快，不能再等了，轉(zhuǎn)移！馬上轉(zhuǎn)移！”郝立杰下達命令，大家各司其職，立刻分頭行動。

曹春江撒腿就往橋東頭跑，拉起一道繩子封鎖了橋面，禁止人員通過。

經(jīng)過之前無數(shù)次演練，村民們已經(jīng)訓(xùn)練有素，聽到指令馬上拿起提前收拾好的小包，向距離最近的安置點跑去。

快一點！再快一點！河水像是在和人們賽跑，很快沒過橋孔、漫過橋面、淹沒第一道護欄……

河水猛烈地沖撞著堤壩，似乎想撕開一道口子，掙脫河道的束縛。但無數(shù)次的沖撞都以失敗告終，失敗使河水愈加暴怒，來回翻滾著把水位抬得更高。

村民秦愛金的愛人、孩子都不在家，秦菊榮和郝振方幫忙把她癱瘓的婆婆背到安全地點；尚風(fēng)林老人自己一個人住，郝立杰和郝振生一邊一個，將他架著轉(zhuǎn)移出去；有位村民腦子不太清楚，聽不明白轉(zhuǎn)移指令，曹春江帶人幫他轉(zhuǎn)移。

一組完成轉(zhuǎn)移，二組完成轉(zhuǎn)移……

橋東轉(zhuǎn)移結(jié)束，橋西轉(zhuǎn)移結(jié)束！

7月30日7點半，只用了兩個多小時，受洪水威脅的村民全部轉(zhuǎn)移完畢！

“安全了！”郝立杰松了一口氣，這時候，河水已經(jīng)漫過橋面將近一米。

臨近中午時，郝立杰抽空回了趟自己家。作為安置點之一，他家一下子住進來三十多人，74歲的老母親正在張羅著給大家準備午飯。

郝立杰的母親說，7月30日家里轉(zhuǎn)移來了30多個人。商棠 攝

“我們這兒的人都有個好習(xí)慣，一到汛期就提前囤米囤面，吃的足夠。”不過，郝立杰又略感歉意，“就是沒想到村里的電線桿被刮倒了，停電，軋面機不能用，只能給大家煮方便面?！?/p>

郝立杰家，轉(zhuǎn)移人員在吃午飯。郝立杰 攝

老太太把家里兩口鍋都燒上，同時煮面，兩摞子碗都不夠用，大伙倒替著吃。

看見郝立杰回來，大家圍著他問這問那。

“立杰啊，這雨啥時候停？”

“咱村到底能不能行？”

“能行！再下問題也不大。水漲上來咱有漲上來的辦法，村里的沙袋、鐵鍬都備得足足的，大家放心吧！”

嘴上這么說，其實郝立杰自己心里也打鼓。他感受到一種從未有過的壓力，“組織上把村子交給我，村民們要是有一點閃失，我就是罪人啊！我必須把工作做得更實一些、更細一些！”

7月30日天黑后，郝立杰把車停到了村里的最高處，他在那里差不多能看到全村的情況。車子一整晚沒有熄火，隨時給大家的手機充電?！耙彩菫榱俗尨迕衲芸匆娢?，大家看到我的車燈亮著，心里會踏實些?！?/p>

郝立杰的手機就沒有斷過電，第一時間把接收到的上級指令傳達給每個小組負責(zé)人，也一直和河對岸的曹春江保持聯(lián)系，時刻關(guān)注著橋東的情況。

河?xùn)|岸，曹春江一邊盯著水位，一邊盯著那條上山的小路，生怕小路被落石堵死。這是預(yù)案里，村民們下一步的撤退路線。

“水只要一漫過橋頭的廣場，我就立馬帶著大伙兒上山?！边@位退伍多年的老兵語氣堅定，就跟要上戰(zhàn)場一樣。

大雨依然下個不停，這一夜，全村人幾乎都沒合眼。

7月31日凌晨3點多，郝立杰接到臨城縣縣長賈志強的電話：“你那里現(xiàn)在雨還大不大？”

“稍微小點兒了?！?/p>

“你們村的觀測點降雨量馬上快過1000毫米了，情況怎么樣？”

“平安無事。轉(zhuǎn)移戶都安置好了，大家情緒也挺穩(wěn)定?！?/p>

下雨的那兩天，賈志強給郝立杰打了十來個電話。大家都替梁家莊捏著一把汗。

7月31日凌晨5點，雨終于停了。此時，梁家莊累計降雨量達到998.3毫米，遠遠超過了24小時降雨量250毫米的特大暴雨級別。

清晨，久違的陽光灑滿梁家莊。郝立杰站在連心橋上，緊鎖的眉頭終于舒展開了：“這一仗，我們贏了！”

梁家莊村黨支部書記郝立杰介紹7月30日的水情。商棠 攝

筑壩

這一輪暴雨，梁家莊兩天時間就下了正常年份兩年的雨量。

一個小山村，是怎么抗住暴雨和洪水雙重考驗的？在郝立杰看來，全靠村里的“三道壩”——山上的“生態(tài)壩”、河邊的“護村壩”、黨群一心的“團結(jié)壩”。

1996年8月的那場暴雨，給梁家莊造成了不小的財產(chǎn)損失。從那時起，村黨支部就決定封山禁牧，退耕還林。

此后，梁家莊周邊山上的樹越來越多，5000多畝山場森林覆蓋率超過90%，樹根抓牢了土壤，下雨時就多了一道阻擋沙石的“堤壩”。如今，大家都認識到，只有保護好生態(tài)環(huán)境，村子才更安全。

暴雨過后的梁家莊。馬寧 路欽淋 攝

槐河西岸400多米長的“護村壩”，像一只鐵臂，穩(wěn)穩(wěn)護衛(wèi)著梁家莊的安全。經(jīng)過1996年、2000年、2013年和2016年的多次修葺，現(xiàn)在壩體有4米高、1米厚，最近一次修壩時還將河床下挖了4米，每年還要進行河道清淤。

而最讓郝立杰踏實的，是村里有一支“特別能戰(zhàn)斗”的黨員隊伍，和一個“特別講團結(jié)”的村民大家庭。黨員沖在前、干部帶頭干、村民覺悟高，筑起了一道堅實的“團結(jié)壩”。

8月7日下午，張如慶、郝愛朝、郝小喜等6位村民代表圍坐在村委會，你一言我一語地說起村里各處受災(zāi)情況。哪片路面底下可能被水沖出了空洞、哪塊堤壩護欄有點松動……他們這幾天自發(fā)在村里四處察看，不放過一丁點安全隱患。秦菊榮在旁邊一條條認真記錄下來，為修整重建做準備。

“你們幾個都七十多歲了，這兩天村里路不好走，一定要注意安全啊?！?/p>

“我們老哥幾個身體硬朗著呢，就是覺得村干部都太忙了，想給你們幫點忙?！崩宵h員郝愛朝是軍人出身，年輕時也當過村黨支部書記，對干部們的不易最有體會：“咱村的黨支部處處為老百姓著想，我們打心眼里擁護，愿意跟著你們干！”

洪水過后，梁家莊村干部群眾清理街道淤泥。郝立杰 攝

就拿暴雨后清理街道這件小事來說，村里讓小組長通知，一戶出一個人。結(jié)果還沒來得及說，村民們看見有人在干活，全都出來幫忙，幾乎能動的人都來了，兩天就把淤泥和石頭清理得干干凈凈。

邢臺市臨城縣梁家莊村民清理街道上的碎石和淤泥。曹春江 攝

村民王建忠家的院墻讓大雨澆塌了，壓住了前面人家的房子。趕上這兩戶人家都不在村里，曹春江、王志超帶著幾位村民主動去幫忙，很快把院墻重新壘了起來。

村黨支部書記、村委會主任郝立杰和村民一起壘墻垛。劉俐驗 苑紹培 攝

沿著黃花溝上山的小路，幾乎被沖成了亂石灘，山上的幾百棵核桃樹還有二十來天就要收獲了。

“村里協(xié)調(diào)了鉤機，把那些大石頭砸碎運走。剩下的活兒我自己就能干，用三輪車拉土填平路?！焙聬鄢P算著，就算一天修10米，收核桃前也能修完。

黨群同心、干群同力，筑牢了抵御暴雨洪水的“銅墻鐵壁”。

這“三道壩”，在梁家莊，可擋世間萬難，可創(chuàng)人間奇跡！

關(guān)鍵詞：